ОДНОМУ КОЛЕСА ЗАМЕНЯЮТ НОГИ, ДРУГОМУ — КРЫЛЬЯ

Алексей Жабин совершает действия, которые потрясают людей. Например, он купил машину и первый раз в своей жизни выехал за пределы Тверской области. И это далеко не все… Жабин знает, чего хочет, и добивается этого всеми силами. Что вызывает у большинства восхищение, а у некоторых зависть. Хотя и то, и другое неуместно.

Жабин не употребляет слова «инвалид» (вместо этого — «человек, которому нелегко»). И не признает, что совершенное им — подвиги. Поэтому не будем делать из Жабина инвалида, возвысившегося над трудностями. К нему я отправился, чтобы убедиться в безграничности возможностей человека. А также понять, куда приводят мечты.

Леша живет в поселке Калашниково (6 тыс. человек). И за 2500 руб. работает в должности маркетолога на Калашниковском электроламповом заводе. Больше в поселке работы нет. Поэтому все, что здесь есть, связано с лампочками. И даже — как в случае с поссоветом — лампочкам (хозяевам завода) подчинено. За лампы в Калашникове говорят тосты. Лампы являются здесь главной валютной единицей. Например, вынесенный с завода ящик оценивается в 20 кг мяса. Люди рождаются и умирают, а лампочки остаются… Такое вот при всем этом у поселка беспросветное существование.

По идее, это должно было коснуться и Жабина. Все уже давно со всем смирились и каждый день произносят тосты. А Жабин смотреть на лампочки не мог. И спасение нашел в машине. Точнее, в машине как в средстве передвижения.

Двенадцать лет он копил на автомобиль своей мечты — «ВАЗ 2108». В нем Жабина привлекла трехдверность. Или, как он говорит, «ограниченность доступа в личное пространство». На вмешательство в трехдверное пространство Жабин реагирует так:

— Куда хлопаешь?! Представь, что это твой холодильник!

Надо сказать, что для Калашникова даже сломанный «уазик» — редкость. А тут тюнинговая «восьмерка» с ручным управлением. И все стали прикидывать, сколько это в ящиках. Насчитали девяносто… Народная молва тогда приписывала Жабину хищение в особо крупных размерах. А также превышение служебных полномочий и много чего еще. Но он не реагировал на слухи. Двенадцать лет Жабин не снимал со сберкнижки пенсию по инвалидности. И накопил пять тысяч долларов. Еще две занял у друзей.

Машину купил летом. И начал собираться в Питер. Это была его вторая мечта. Жабин еще в школе придумал, как туда попасть. Он поступил бы в ленинградский институт и получил общежитие. Делал бы что хотел и вообще. А к первой сесии его бы выгнали за неуспеваемость. И больше ему было не надо. Такой вот был план. Но поступить Жабин не смог. И даже если бы поступил, с одними костылями было бы тяжело. Жить и передвигаться.

А сейчас есть машина — взял и поехал. С собой у Жабина было семь тысяч рублей. Для Калашникова — это полгода приличной жизни. Для Петербурга — три раза в супермаркет. Но Жабин и не думал, когда вернется назад. У него были огромные планы. Например, зайти в парадную дома, где живет Борис Гребенщиков. Ну и вообще.

Позвонил вот митьку Шагину и сказал: «Я ваш давний поклонник. Могу ли рассчитывать на визит?».

— Брато-ок! — раздалось на том конце.

Жабин купил литр и пришел…

Жабин в Питере тусовался две недели.

Он ездил на «камчатку», где в свое время кочегарил Цой. Там Жабин познакомился с питерским авторитетом по имени дядя Вася. Авторитет стоял около котельной и потягивал косяк… Когда-то он был коронованным, а теперь посещает «камчатку». Здесь дядя Вася учил Жабина, как, например, прятать марихуану от милиции. А именно: засыпать под обложку водительских прав. Потому что гаишник перевернет всю машину, а заглянуть в кармашек документа не догадается.

Все это время Жабин провел на «вписках» у новых знакомых. Хотя планировал спать в машине и питаться бич-пакетами. Но ему говорили: «Леха! У нас так не принято…». Короче, не поездка вышла, а настоящее откровение. Домой Жабин возвращался без денег. Ночью на полдороге кончился бензин. «Увидеть Питер и умереть», — подумал Жабин и приготовился к худшему. Но в машине лежала бутылка коньяка, подаренная одним художником. Ее у заправщика Жабин выменял на бензин.

Следующее, без чего Жабину никак нельзя: это телефон. Посредством него Жабин выходит в интернет и является заядлым пользователем. Например, о встрече мы договаривались по электронной почте. Жабин прислал мне ответ, там было 743 знака…

Одно время он сидел на ваповском портале Siemens.ru и даже конструировал с мобильника интернет-страницы. Потом купил подержанный смартфон. А недавно ездил в Тверь на встречу сетевых друзей — тоже впервые. Жабин думал, будут одни очкарики и аспиранты. А были все нормальные. И даже потом подрались. Жабин всех мирил, а затем развез по домам.

Чтобы накопить на компьютер, Жабин подрабатывает извозом. После работы выезжает на трассу. И так до утра. Из соображений безопасности под сиденьем Жабин хранит пневматический пистолет. По виду не отличить от «Макарова», что вызывает необходимый психологический эффект. Как-то раз подвозил человека. А тот высунул нож и потребовал наличность. Жабин сказал: «А вот так!» — и достал пистолет. От неожиданности с мужиком случилось недоброе. Это Жабин ощутил по запаху.

И надо, наверное, сказать о главной мечте Жабина… То есть о девушке. Хотя… Хотя лучше пусть он признается ей сам. И я знаю, что это совсем не мечты. Мечтаем мы. А Жабин берет и делает. Такие люди вселяют надежду.