Хотите честный ответ?
Екатерине Ремизовой, с любовью и благодарностью
Постновогодний фэйсбук оказался щедр на перепосты статьи белорусского сайта о бестактности наших дней. Автор сетует, что ее земляки не стесняются задавать самые тупые вопросы, не задумываясь, что тем самым ранят своих собеседников, заставляют оправдываться и сомневаться в себе.
Людям с инвалидностью это явление хорошо знакомо. И мне приходилось объяснять знакомым, почему я хожу с костылем. Моя добрая знакомая, которая не первый год борется с раком, вынуждена регулярно доказывать, что исхудала не в погоне за красотой. Да мало ли таких примеров можно припомнить.
И, кажется, я понимаю, откуда берет начало неспособность людей — неважно, белорусов ли, русских ли — удержаться от бестактности. Это элементарный страх. Суеверный, может быть, даже неосознанный страх даже тени мысли о плохом.
Все-таки куда проще фыркнуть на женщину с детьми в кафе и мимоходом осудить — ишь как разбаловала, такие маленькие, а в меню свободно ориентируются! — чем представить на секунду, что вот этой маме, быть может, недостает физических сил, чтобы стоять у плиты. Или — что жар от конфорки для нее смертельно опасен.
Или, скажем, глядя на молодую женщину, которая любуется чужими детьми, подначить (о, конечно, дружески, конечно, не желая задеть) вопросом — когда же наконец она обзаведется своими? И гнать, гнать прочь из головы мысли о том, за бездетностью может стоять трагедия.
Мы боимся. До дрожи боимся не то что вышептать, а даже подумать — о болезнях. О страданиях. О старости. Это то, о чем недавно писала Татьяна Краснова на «Правмире». Нам приятнее, спокойней видеть молодых и здоровых. Обмениваться ничего не значащими вопросами. Как будто молчание способно оборонить нас от испытаний. В этом суеверном ужасе, возможно, лежат и истоки представлений об инвалидности, да и любой инаковости, как о чем-то постыдном.
Да, всем хочется позитива и вдохновляющих примеров. И, может быть, те же американцы в этом чуть честнее. Они на вопрос «how are you?« и не подразумевают другого ответа, кроме «thanks, I’m fine». А вот мы оказываемся не готовы услышать честный ответ.
Изгнав из своих мыслей все дурное, придумав и поверив в розовую, выглаженную реальность, мы и собеседника норовим втиснуть в ее позитивные рамки. Не считаясь с тем, что это реальный человек из реального мира. Я говорю сейчас не о тех, которым в принципе свойственно забывать подумать, прежде чем что-то сказать или сделать. А о людях в сущности неплохих, способных на понимание и участие.
Для тех, кто желает освоить позитивное мышление, есть множество советов, тренингов и пособий. Может быть, такие же тренинги нужны для обучения бытовому пессимизму? Совсем немного, столько, чтобы было достаточно для понимания — невозможно игнорировать боль и страдание. А умение предполагать их у окружающих — способно помочь избежать многих неловких и некрасивых ситуаций. В конце концов, это по-взрослому.
Вопрос "Почему ты еще не замужем?" меня с тех пор, как я перестала надеяться на замужество, начал веселить. В зависимости от ситуации и того, что за человек спрашивает, отвечаю либо "Богу не угодно", либо "А вы, простите, с какой целью интересуетесь?" И далее продолжаю или не продолжаю разговор в зависимости от ответа.