Извините, но дух Паралимпийских игр оскорбляет инвалидов вроде меня

Меня нельзя назвать любителем спорта или болельщиком. Я питал стойкое отвращение к занятиям физкультурой в школе, да и после нее спорт казался мне скучным делом. Поэтому я не смотрел трансляции олимпийских соревнований и не буду следить за ходом Паралимпийских игр. Кому-то это может показаться странным. В конце концов, Паралимпийские игры – это хорошая возможность показать всему миру, что инвалиды не являются избегающими работы домоседами, которые целый день смотрят телевизор. По идее, будучи инвалидом, я должен был бы восхищаться этими соревнованиями, приветствовать такой шанс продемонстрировать, что могут делать люди с ограниченными возможностями.

Тем не менее, я далек от этого. И не потому, что мне наплевать на спорт в целом и на Паралимпийские игры в частности. Хотя я действительно не могу уразуметь, зачем люди стремятся бегать, плавать или грести быстрее других, я также никогда не понимал, почему кто-то хочет стать, скажем, бухгалтером. Проблема заключается в самой идее подобных соревнований, в той мысли, которую они подсознательно внушают всем нам.

От здоровых людей не ждут, что они будут бегать так же быстро, как Усэйн Болт (Usaine Bolt) или Мо Фарах (Mo Farah), ведь этих спортсменов считают выдающимися, единственными в своем роде. Между тем, на «людей с ограниченными возможностями» смотрят по-другому. Косвенно подразумевается, что, если они отбросят свои костыли, слезут с инвалидных колясок, спустят лекарства в унитаз – короче говоря, сделают усилие, здоровые члены общества смогут наконец перестать оплачивать их пенсии и пособия из своего кармана. В конце концов, мелькает у многих подлая мысль, посмотрите на любого паралимпийца, физика-теоретика Стивена Хокинга (Stephen Hawking) или однорукого пианиста Николаса Маккарти (Nicholas McCarthy)…

Эти инвалиды тоже являются исключениями. Тем не менее, никто не ждет от Эрика Пиклса (Eric Pickles), министра по делам регионов и местного самоуправления, повторения рекордов Болта или Фараха, а бросить фразу «если он смог, ты тоже способен на это» в адрес инвалида представляется вполне обычным делом, причем неясно, что выражает эта мысль – упрек или попытку вдохновить на подвиги. Похоже, что в обществе существует стойкое непонимание самой сути инвалидности, особенно если дело касается государственных пособий. Безответственные министры и журналисты не могут, или не хотят замечать различий между молодыми атлетами – пусть даже безногими или безрукими – и подавляющим большинством людей с ограниченными возможностями.

Я не сразу превратился в инвалида. Все началось с автомобильной катастрофы, в результате которой я сломал позвоночник. После нее болезнь стала прогрессировать, ведь я унаследовал предрасположенность к остеоартриту. Я никогда не отличался успехами в спорте – наверное, поэтому я его и не любил. Меня неохотно приглашали играть в футбол, и это понятно – плохое зрение, плоскостопие, приступы депрессии. Однако я все же жил, как все обычные люди. За десятилетия, прошедшие после аварии, мое состояние здоровья значительно ухудшилось. Приступы острой боли и необходимость принимать все более сильнодействующие лекарства здорово осложняют мне жизнь. Я не хотел становиться инвалидом, болезнь сама выбрала меня.

Я похож на паралимпийца Оскара Писториуса (Oscar Pistorius) не больше, чем вы, уважаемый читатель, на Болта, хотя для большинства из вас это мало что значит. Если бы люди осознали эту истину, проблем стало бы меньше, а я бы изменил свое мнение о Паралимпийских играх, однако ничего подобного, к сожалению, не происходит.

Честно говоря, я вообще не верю в примеры для подражания. Я никогда не мог понять, почему люди осуждают футболистов за появление в общественном месте в состоянии алкогольного опьянения или без штанов исключительно на том основании, что молодежь равняется на них, считает их кумирами. Если паралимпийцы действительно являются образцами для подражания – а я не хочу, чтобы их считали таковыми — их пример должен вдохновлять и здоровых людей, и инвалидов, а не способствовать тому, чтобы мы чувствовали себя неполноценными, виновными в том, что зависим от налогоплательщика, зарабатывающего деньги тяжелым трудом.

Паралимпийские игры, впрочем, как и Олимпийские, представляют собой некое подобие циркового зрелища, и, если рассматривать их в таком качестве, я вовсе не возражаю против подобных соревнований. Я не хочу смотреть телевизионные трансляции, не хочу видеть всю эту шумиху, напоминающую пир во время чумы, однако если вам такие мероприятия нравятся, что ж, наслаждайтесь. Не нужно только превращать игры в повод для упреков и нотаций. Не нужно превращать их в праздник для компании Atos, являющейся давним спонсором соревнований, которая от имени правительства проводит медицинское освидетельствование инвалидов на предмет обоснованности выплаты им пособий, а государство, руководствуясь весьма спорными результатами ее исследований, исподтишка снижает наши пенсии, являющиеся единственным средством к существованию.

Я уже разменял шестой десяток, так что меня лично все это мало беспокоит. Я волнуюсь за молодых, тех, кто неспособен внезапно перестать быть инвалидом и пойти на работу, а размеры их пособий, тем не менее, снижают. Паралимпийские игры, возможно, и понравятся им как зрелище, однако как символ того, что общество думает об инвалидности, они могут только обидеть этих людей. Соревнования, спонсируемые компанией Atos и вызывающие восторг у Дэвида Кэмерона, угрожают превратиться в оскорбление для всех нас.